Sudah kuanggap sahabatku

Iya, rumahku beratapkan semesta,

bagiku setiap hari adalah petualangan,

tidur dibuai hangat sinar mentari,

dibangunkan rintik-rintik hujan.

Iya, rumahku hanya berpintukan kain,

semua binatang bebas berlalu-lalang,

anjing pun sudah seperti sahabatku sendiri,

malam datang tidur bersama, pagi pergi tanpa permisi.

Kelaparan adalah menu utama sarapan pagiku,

bising perdebatan pasutri menjadi lauk-pauknya,

kalimat kasar di mana-mana sudah terdengar seperti konser,

bunyi tamparan di pipi adalah tepuk tangannya.

Sudah beberapa hari ini baliho dan spanduk-spanduk partai mulai tumbuh subur di mana-mana,

sepertinya sebentar lagi musim pemilu,

hm? keadaan rumahku masih sangat berantakan,

padahal banyak janji-janji bejat yang siap bertamu.

Aku harus bagaimana?

pintu kainku juga sudah sangat lusuh,

pasti akan semakin rusak jika dilalui para baginda-baginda,

tapi biarlah, anjing-anjing itu sudah kuanggap sahabatku sendiri.

Bagus Abady,
Daya, Mei 2022